FATEN BEN ALI

Ce que le lisible doit au visible
dans l'ceuvre autobiographique de Colette Fellous

Image fascination has been notably remarkable in literature as this can be clearly seen in some authors
work. In fact, writers refer to their own life as a good instance to talk about in their memorial perspec-
tives. This can be best illustrated by Colette Fellous who has made a systematic recourse to photography
in her writigns since the production of her trilogy, Avenue de France published in 2001, then Aujourd’hui,
published in 2005, and finally Plein été published in 2007. In her writing, she always oscillates the notion
of literary genre and prods a search for heterogeneous writig whereby the author is also a writer of per-
ifery. The image always dominates Colette Fellous autobiography as it has a symbiotic relationship with
the written text. The former represents a fantastic complement that highlights a career of a tunisian writ-
er who was born in Tunisia but separated from her natal country by historical circumstances.

Colette Fellous, Lolly pour les intimes, est née a Tunis en 1950. Apres avoir obtenu son
baccalauréat en 1967, elle quitte son pays natal et s’installe a Paris pour suivre des études
de Lettres a la Sorbonne. Elle fait partie de ces écrivains francophones tels que Abdelkéb-
ir Khatibi, Edmond Amran El Maleh, Albert Memmi, qui adoptent une langue héritée de
I'ancien colonisateur, a savoir le francais. Mais elle se distingue au sein de cet aréopage
par sa maniere de reconstruire et de recoudre les fragments d’une histoire collective et
individuelle disséminés dans le temps et dans l'espace. Il y a donc chez elle un désir de
retracer le monde, de donner corps a une communauté éparpillée et minoritaire dans
un pays nouvellement indépendant (la Tunisie). Pour ne pas laisser le passé s’évaporer,
elle en fait la matiere premiere de son ceuvre autobiographique, en ponctuant son texte
de documents iconographiques. Nous nous proposons ici de nous interroger sur cette
meédiation iconique, et d’estimer dans quelles mesures son apport constitue un atout sup-
plémentaire au texte. Le rapport entre autobiographie et photographie, entre image et
mémoire constitue-t-il en effet une charpente du roman ? Lécriture de Colette Fellous se
ressource-t-elle dans un art visuel ou se rattache-t-elle plutét a une mise en scene ciném-
atographique ?

1. Le « pacte autobiographique »

Colette Fellous aime revenir sur ce qui fut l'origine de son histoire. Pour ce faire, elle
cherche le fil d’Ariane dans une vie en labyrinthe afin de revivifier les moments impor-
tants de son histoire. Et d'aboutir a des réponses convaincantes aux questions qui tarau-
dent son esprit, notamment celle-ci : « avons-nous été superbement myopes jusque-la ?
Avons-nous préféré ne pas voir ? Comment peut-on croire qu'on est chez soi, et que tout
a coup en un jour c’est fini, sortez, vous étes coupables, tout est de votre faute. Si ce n'est
toi, c’est donc ton frére ».! Dans ces conditions, I'écrivaine décide de « jouer solo »,* se-
lon ses propos, en établissant des 'incipit un pacte entre elle et son lecteur potentiel,
pacte qu’elle maintiendra tout au long de sa trilogie. Ce pacte est révélateur de son projet



La demeure familiale

a venir, qu'elle énonce en ces termes :
« le monde m’a été donné je dois le ren-
dre ».2 Cette formule énonciative se di-
stingue de prime abord par 'utilisation
de l'instance « je ». La premiére per-
sonne renvoie autant au sujet profond
de l'autobiographie, évoqué par le nom
propre a la lisiere de la trilogie, qu'a la
narratrice. Cette aisance dans I'emploi
de la premiere personne provient des
conseils et des encouragements de son
maitre Roland Barthes : « “vous avez le
droit de dire je, vous savez. On sent que
vous avez besoin d’étre tranquille avec
votre texte, alors allez-y, dites je, écriv-
ez, lancez-vous” ».* Colette Fellous ne se
limite pas a I'instance énonciative, elle
souligne I'écriture de soi par une prés-
ence physique figurant sur la premiére
de couverture d’Avenue de France.

Il s’agit d'une petite fille debout de-
vant une porte méditerranéenne recon-
nue comme telle par son architecture
et ses couleurs, et renvoyant inconte-
stablement a son pays natal : la Tunisie.
Cette mise en scéne détermine ce monde
qu’elle doit rendre, 'emploi du déontique
« je dois » montrant sa détermination
a rendre un d. La concrétisation de ce
pacte s’effectue par le verbe prédicatif
« rendre », comme Si son univers ren-
voyait désormais a une dette. Or le ter-
me « monde » représente lexicalement
un hyperonyme auquel sont subordon-
nées non seulement la vie individuelle
mais également la vie collective. Alors
I'autobiographie individuelle se méle a
celle collective afin d’octroyer une légit-
imité a tous ceux qui ont peuplé la Tuni-
sie a un moment de son histoire et a faire
renaitre le souvenir de l'entente entre
les différentes religions et cultures : « je
regarde a nouveau ma montre, le temps
a passé si vite, je compte encore, février
1937. 108 000 Frangais, 94 000 Italiens,
7000 Maltais, 60 000 juifs et 2 340 000
musulmans ».° « Certains parlent déja le
francais. D’autres l'italien seulement ».°



Cette multiculturalité rend les Tunisiens redevables, entre autres, a la communauté ju-
déotunisienne d'un patrimoine culturel. Celui-ci se présente en particulier sous la forme
d’un bien immobilier.

Il s’agit en effet d'un immeuble con¢u en 1924 par un architecte italien dont le nom
figure encore, « creusé pres de la porte, Giuseppe Riela, 1924 ».” Le grand-pere de I'écriv-
aine a tenu a ce qu'il soit personnalisé d’abord par une trace indélébile gravée dans la
pierre de « Maison fleurie » - la demeure familiale a Tunis. Le rappel de ce souvenir est
en fait un signe adressé aux passants ignorants cette trace de présence, comme si Colette
Fellous insinuait l'ignorance de la génération actuelle relativement a la présence juive
en Tunisie. Une autre trace, cette fois-ci gravée dans le fer forgé des deux battants de la
porte de 'immeuble, I'initiale « H », achéve de renvoyer au patronyme du propriétaire de
la résidence, « Haggege ».

La poétique de la trace trouve de la sorte
une place de choix dans les récits de Colette
Fellous afin de lutter contre le non-su, I'ignoré
voire ce qui est occulté intentionnellement ou
non de I'Histoire. Cette mise en récit des tra-
ces est par conséquent un moyen de redonner
vie au passé et de préserver 'histoire judéot-
unisienne de 'oubli et de la destruction. En ef-
fet, pour garantir la pérennité, Colette Fellous
interpelle les passants qu’elle croise devant
cette demeure et par 1a méme son lecteur po-
tentiel tout en témoignant de la richesse ar-
chitecturale du pays, comme elle le souligne
dans Plein été :

l Je leve la téte et je retrouve les let-

tres creusées dans la pierre au der-

v nier étage, « Maison fleurie », je me

L dis qu'au fond mon grand-pére aura
-

au moins laissé un bouquet de fleurs

. dans la ville et cette idée me fait bat-

tre le coeur si fort que je prends a tém-

— oin les premiers passants, arrétés au

L'armoirie de sa famille maternelle coin de l'avenue, qui me sourient in-

trigués. Vous la trouvez belle notre vil-
le ? me demande I'un d’eux. Je dis oui, oui tres belle, je trouve que chaque immeuble a
son caractere et vous voyez celui-13, par exemple, je le regarde depuis un bon moment
parce que c’est mon grand-pére qui l'a fait construire en 1924]...] ils me regardent
fixement, sans savoir quoi répondre. |'insiste et je leur montre les lettres la-haut, je
parie que vous n‘avez jamais remarqué qu'il y avait écrit Maison fleurie sur la facade,
vous voyez, il a laissé un bouquet de fleurs en héritage, c’est déja pas mal non ? alors,
I’homme me dit attendez, jaime trop cette histoire, je reviens, je vais vous chercher
une citronnade. C’est a ce moment-la que j’ai pris la photo. J’ai posé la citronnade sur
un tabouret et j'ai appuyé.®



2. La juxtaposition du texte et de I'image

Les récits de Colette Fellous sont porteurs d'une dimension documentariste permet-
tant la reconstruction de son microcosme familial, indissociable d'un macrocosme dans
lequel elle a baigné avec ses concitoyens juifs et tunisiens. Néanmoins pour reproduire ce
monde, la narratrice a eu recours a deux instances narratives, le visible et le lisible. Mais
le visible dans toute sa fixité peut-il étre détenteur de récit a la maniere du lisible ?

L'’hypothese que nous formulons ici, et sur laquelle nous batissons cette réflexion, est
que loin d’étre un accessoire pour le message verbal, le visuel contribue a faciliter I'auto-in-
vestigation identitaire et psychologique. L'image va d’abord servir de colonne vertébrale
a une tentative de remémoration. Elle fonctionne partiellement comme un déclencheur
de la mémoire. En cela, elle renvoie a une quéte intérieure profondément contemplative,
celle-ci retrouvant a chaque image sa réactualisation. Ainsi le texte introspectif devient
transparent pour le lecteur qui assiste a une chorégraphie faite de déplacements tempo-
rels et intérieurs, mouvement qui s’effectue par alternance dans la mémoire de l'auteure
entre deux lieux, deux temps, deux identités et deux langues.

Pour produire son premier opus de la trilogie, Colette Fellous s’est d’ailleurs munie de
documents visuels issus soit de ses objets personnels, soit de traces retrouvées dans les
archives familiales ou nationales. De fait, avant d’entamer le processus d’écriture, elle
s’est immergée dans une atmosphere de conditionnement, ménageant un espace protégé
et clos ou elle peut écrire :

Cela a commencé avec Avenue de France. Pour écrire ce livre, j’avais besoin de m’en-
tourer de cartes postales, d'images, d’archives, de photos de films que je glissais a
chaque déplacement dans mes cahiers. Lorsque j'écrivais, jouvrais mes cahiers et
jinstallais tout autour cette iconographie, je me faisais un petit rempart circulaire et
j'écrivais au milieu. Un jour, j’ai réalisé que ces images n’étaient pas juste nécessaires
amon travail d’écriture, quelles ne me servaient pas seulement de point d’appui mais
qu’elles faisaient partie du livre. Il s’agissait d'un accompagnement photographique,
comme la musique d’'un film, qui relance, aére, nuance le récit, lui donne un autre
horizon.?

Aussitot la production d’Avenue de France achevée, elle décide de partager cette
expérience avec d’'autres écrivains en créant en 2004, au Mercure de France, la collection
« Traits et portraits » dont la définition en dit long sur la perception littéraire de Colette
Fellous. C’est en effet « une collection d’autoportraits, [ou elle] accueille et réunit écriv-
ains, poetes, cinéastes, peintres ou créateurs de mode. Chacun s’essaie a I'exercice de 'au-
toportrait. Les textes sont ponctués de dessins, d'images, de tableaux ou de photos qui
habitent les livres comme une autre voix en écho, formant presque un récit souterrain ».*°

Le document visuel acquiert par conséquent une originalité formelle et favorise I'an-
crage du passé dans le présent d'une maniere singuliere, car c’est le regard de la narra-
trice qui fait renaitre ce qui a été et le projette dans le moment présent comme une sorte
d’instigateur permettant au lisible de mettre en récit ce qui est écrit par la lumiere. C'est
une « émanation du réel passé : une magie, non un art »" selon le jugement tres attachant
porté sur la photographie par Roland Barthes.

Les images deviennent ainsi le trait d’'union entre la réalité de I'enfance et la mémoire
défaillante de l'adulte. A regarder ces images et a les représenter, auteure finit inexo-
rablement par se rapprocher et méme vivre dans un monde révolu. Elle tente d’arracher



I'image a son silence noir et blanc et de ranimer par 'écriture ceux qui y sont représentes.
Colette Fellous réussit a recréer et a reconstruire dans ses ceuvres une remémoration
stratifiée qui se marie bien avec la structuration poétique et esthétique de ses ceuvres :

Et écrire, c’est revenir et revoir. Revisiter nos premiéres fois, nos premiers étonnem-
ents, nos premieres découvertes, nos premieres peurs. Faire le tour de notre mém-
oire, comme on ferait le tour des plages, marcher pendant des heures infinies sur le
méme sable, laisser son pied se creuser au bord de 'eau, ne jamais oublier cette terre,
laisser son empreinte avec celle de tous ceux qui ont été embarqués dans le méme
voyage, pour étre en paix avec notre histoire.'?

3. Lécriture scénaristique

Colette Fellous se distingue, par ailleurs, par un amour pour le cinéma provenant de
I'éducation qu’elle a recue de sa meére depuis son enfance, a « [...] Tunis [qui] a bien été une
ville-cinéma, avec sa centaine de salles ».!* Le septiémeart y est sollicité comme un moyen
de divertissement pour les habitants. Sa mere I'a initiée activement a la littérature et a
'art visuel au moyen de livres et d'images qu’elle avait a la maison. Aussi a-t-elle fréquenté
les salles de cinéma tres jeune en compagnie de sa mere et de ses freres :

Quand nous étions tres petits, pour ne pas nous laisser chez les voisins, elle nous em-
menait avec elle au cinéma et la plupart du temps, elle revoyait le film trois ou quatre
fois. Pendant toute la séance, elle ne cessait de grignoter des dragées aux pistaches
ou des cacahuétes et elle nous prenait la main comme ¢a, dans le noir : « ¢a va bien les
enfants, elle vous plait I'histoire ? Ne faites pas trop de bruit, vous pouvez dormir si
vous vous ennuyez ». [...] A la sortie, ma mére nous avait pris dans les bras en riant,
presque joyeuse : « Alors les enfants, vous avez vu comme il était beau le film, vous
avez vu ? J'espere que vous ne vous étes pas endormis, au moins ? Si vous voulez,
samedi prochain, on y retournera ». Et nous traversions la ville en caléche, tout en
battant des mains.™*

Cette initiation pour le septieme art développe chez elle une passion pour I'image en
mouvement et fait d’elle une cinéphile qui ne se lasse jamais de voir et de revoir des films,
comme elle le souligne dans Avenue de France : « j’habite au cinéma a partir de six heu-
res du soir jusqu’a minuit. Je vois tous les films inlassablement ».!> Cette passion pour le
cinéma va stimuler chez elle « [I'] envie de fabriquer un film ».!® De ce fait, elle ne manque
pas d’assouvir ce désir par '’écriture en y déployant des techniques cinématographiques.

Colette Fellous anime son texte par l'insertion de l'art visuel qui a son tour contri-
bue a mettre en scéne I'image mentale qui traverse le récit. Son écriture romanesque
est fortement marquée par I'écriture cinématographique, tant et si bien que le stylo de
Colette Fellous s’apparente souvent a une caméra qui enregistre les moindres faits et ge-
stes de son entourage. Cette technique n’est pas sans renvoyer au concept de « caméra-
stylo » cher a Alexander Astruc. Selon lui, le réalisateur « écrit avec sa caméra, comme
un écrivain écrit avec un stylo ».!” Pour redonner vie au passé et mettre en mouvement
la photographie afin de faire valoir ce qui pourrait « poindre » le lecteur spectateur de
la photo, tel le punctum qui est selon Roland Barthes « un «détail» c’est-a-dire un objet
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partiel »,'® Colette Fellous incruste une
caméra au bout de son stylo. Ainsi, I'in-
teraction entre visible et lisible met en
exergue cette volonté de rendre son
monde d’'une maniere artistique voire
scénaristique. Dans Avenue de France,
I'écrivaine insere une photographie de
sa mere dans un lieu public.

La description effectuée par la nar-
ratrice confere un dynamisme a l'ima-
ge par I'emploi de plusieurs techniques
cinématographiques, notamment le
hors-champ, pour évoquer le photo-
graphe, ou le gros plan afin de procéd-
er a une description minutieuse de sa
mere occupant le premier plan. Cette
derniere est en mouvement dynamique
figé par la photographie mais la narra-
trice prolonge le mouvement jusqu’a la
faire disparaitre du champ visuel. Le
zoom avant est des lors déployé pour
mettre en valeur la femme occupant le
second plan. En mouvement statique,
elle sarréte tout en tournant la téte
juste pour regarder cette femme si dif-
férente par sa tenue vestimentaire :

Je suis cachée maintenant dans le visage de ma meére. Elle a vingt-cinq ans, elle tra-
verse le jardin de la Résidence et se dirige vers la rue d’Italie. Elle sourit, elle porte
un manteau de drap noir et un petit chapeau posé de biais. [...] Elle est tres mince et,
sur la gauche, une femme voilée de coton blanc se retourne sur elle, la regarde. Elle
tient son voile de la main droite et le ramasse sur sa bouche. Elles ont le méme age.
Un photographe ambulant I'appelle, elle lui sourit, il prend la photo. Il a photographié
presque toute la ville au méme endroit. Sur les photos, on voit les saisons passer, les
arbres grandir, les visages se transformer. Luij, il est invisible, il ne bouge pas, il fixe
les passants et leur vend la photo. C’est 'hiver 1933. Ma mére sourit encore, elle ne
sait pas que je suis déja cachée dans ses yeux, que je la guide, que je la protege, que je
fais comme je peux pour tenir la promesse faite a son pere, Elle, quand elle rentre a
la maison, elle se met au piano et joue le Clair de lune.*®

Pour conclure, le lecteur/spectateur des récits de Colette Fellous voit son aptitude a
mettre en évidence le caracteére composite de I'identité amplifiée par le recours a l'in-
tersémioticité du visible et du lisible. Cette intersémioticité, qui n’est rien d’autre qu'une
mise en résonance des systémes sémiotiques, le scriptural et le visuel, confére au texte
le potentiel d’étre vu plutot que lu seulement. Ainsi Colette Fellous procede par le recol-
lement du « bric a brac » des fragments qui constituent sa vie. Et ce n'est pas un hasard
si par ailleurs, elle qualifie son ceuvre de « livre d'images », empli de sensations et d’émo-
tions, exprimées par la complémentarité entre visible et lisible. Or cette intermédialité



est beaucoup plus complexe dans 'ceuvre de Colette Fellous dans la mesure ou la produc-
tion du sens est régie par d’autres arts, notamment la musique. Et la question qui pourrait
étre approfondie dans le futur est de chercher a savoir dans quelles mesures ce langage
extra-scriptural contribue a rendre plus dynamique le texte de Colette Fellous.

L C. FELLoUS, Aujourd’hui, Paris, Gallimard, 2005, pp. 84-85.

2 Tvi, p. 89.

3 C. FELLOUS, Avenue de France, Paris, Gallimard, 2001, p. 9.

* C. FELLOUS, La Préparation de la vie, Paris, Gallimard, 2014, p. 37.

5 C. FELLOUS, Avenue de France, p. 107.

6 Tvi, p. 99.

7 1vi, p. 145.

8 C. FELLOUS, Plein été, Paris, Gallimard, 2007, pp. 138-139.

9 R. DE CECCATTY, ‘Les moments littéraires’, Revue de littérature, n. 21, 1" semestre 2009, p. 34.

19B. FERRATO-COMBE, ‘Entretien avec Colette Fellous au sujet de la collection «Traits et portraits»’, Recherches
& travaux, 75/ 2009, <http//recherchetravaux.revues.org/374> [dernier accés 11.09.2017].

H"R. BARTHES, La chambre claire, Paris, Le Seuil, 1980, p. 138.

12C, FELLOUS, Plein été, p. 147.

1BC. FELLOUS, Piéces Détachées, Paris, Gallimard, p. 123.

1#C. FELLOUS, Rosa Gallica, Gallimard, 1989, pp. 103-105.

15C. FELLOUS, Avenue de France, p. 66.

16]vi, p. 62.

7A. ASTRUC, « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo », dans du stylo a la caméra, ... et de la
caméra au stylo, Ecrits 1942-1948, Paris, ’Archipel, 1992, p. 327.

18R. BARTHES, La chambre claire, p. 73.

YCoLETTE FELLOUS, Avenue de France, pp. 119-120.



